汪海珍
秦嶺溝一道溝里的小伙子中，坤子算是個(gè)人尖子。要個(gè)頭有個(gè)頭，要品相有品相，要頭腦有頭腦，又勤快又活道，誰(shuí)家姑娘嫁給他肯定能過(guò)上好日子。
十里八鄉(xiāng)給坤子提親的熱心人多的碰頭?？伤皇窍舆@個(gè)不夠漂亮能干，就是嫌那個(gè)不夠知書(shū)達(dá)理，再不就是聽(tīng)說(shuō)人家不夠善良賢惠，就這樣挑三揀四地錯(cuò)過(guò)了好多時(shí)機(jī)，婚事總是東不成西不就的。
他那樸實(shí)厚道的母親為此經(jīng)常罵他，老古話(huà)說(shuō)“千揀萬(wàn)揀，到頭揀個(gè)漏油燈盞”嗎？坤子總是回應(yīng)，我可不想窩窩囊囊過(guò)一輩子，一定要說(shuō)個(gè)差不多的。母親能怎樣？媳婦畢竟是要和他過(guò)日子，他自己不愿意算是沒(méi)轍。
時(shí)光真是好混，還沒(méi)挑到中意的媳婦呢，年齡已經(jīng)不饒人了，這兩年坤子再提說(shuō)誰(shuí)家閨女時(shí)，人家不是說(shuō)他年齡大了，就是懷疑他那么大沒(méi)說(shuō)媳婦，可能有啥毛病……坤子也有些懊惱，他想要降低標(biāo)準(zhǔn)，可又不甘心，命上不該是和尚，到八十歲也有個(gè)婆娘，這事堅(jiān)決不能湊合！還得把眼睛擦亮了繼續(xù)挑，緣分到了一定有好姑娘來(lái)到自己身邊。
婚姻這事，緣分不到，還真是“無(wú)緣對(duì)面不相識(shí)”，緣分到了，那就是“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫”。這不，鄰村岳家坪就有一個(gè)符合坤子標(biāo)準(zhǔn)的好姑娘曹紅梅，紅梅小坤子兩歲今年26了，人才沒(méi)得說(shuō)，賢惠能干也是村里有口皆碑的，經(jīng)媒人牽線(xiàn)，兩個(gè)人見(jiàn)了面后都很滿(mǎn)意，兩家人也都知根知底。一切從簡(jiǎn)，看家、認(rèn)親一次過(guò)，婚事就這么定了。
年齡也都不小了，坤子想早點(diǎn)把婚事辦了，女方的父母也推辭。坤子忙得不亦樂(lè)乎，要準(zhǔn)備舉行儀式所需要的酒席、禮品等，還要準(zhǔn)備到鄉(xiāng)上辦結(jié)婚證，像他們倆這個(gè)年齡的男女青年辦結(jié)婚手續(xù)，按說(shuō)是合理合法順理成章，可事情偏偏不是他們想的那樣順溜兒。
第一次去的時(shí)候，鄉(xiāng)上管結(jié)婚證的劉主任說(shuō)女方的遷移證開(kāi)的不規(guī)整，回來(lái)后按照人家要求重開(kāi)，再去的時(shí)候劉主任看了一眼就不耐煩地說(shuō)，看你們這戶(hù)口證明，哎，都快三十的人了，沒(méi)吃過(guò)豬肉還沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑？坤子心里暗罵，放屁，一百歲咋了？結(jié)婚這事，我還是“大姑娘上轎——頭一遭”啊！這會(huì)畢竟是求人家辦事，不敢得罪人家，只好陪著笑臉給領(lǐng)導(dǎo)一根接一根地發(fā)著“窄版猴”，認(rèn)真地詢(xún)問(wèn)證明應(yīng)該咋開(kāi)。
回到村上，村文書(shū)按照他說(shuō)的開(kāi)好了，遞給坤子的時(shí)候笑著說(shuō)：其實(shí)證明怎么開(kāi)并不重要，聽(tīng)說(shuō)別人去辦結(jié)婚證都要給人家劉主任“意思”一下。坤子問(wèn)，啥“意思”？文書(shū)笑著說(shuō)，我說(shuō)的這個(gè)“意思”就是那個(gè)“意思”。坤子越聽(tīng)越糊涂，咋這個(gè)“意思”又是那個(gè)“意思”呢？到底是哪個(gè)意思？文書(shū)拍了拍坤子的肩膀說(shuō)，你這個(gè)坤子呀，怕是高興糊涂了吧？你那么聰明還不懂我說(shuō)的這個(gè)“意思”？說(shuō)著用手拇指和食指做了個(gè)數(shù)錢(qián)的動(dòng)作。坤子一下子明白了，氣惱地說(shuō)我才不服呢，我們啥條件都?jí)?，憑啥不給辦？村文書(shū)笑了笑說(shuō)，結(jié)婚是千百年的好事，一輩子也就這一回，你就入鄉(xiāng)隨俗地“意思”一下，何必鬧得不愉快呢？反正我也是聽(tīng)人家說(shuō)的，你再去試試吧，要是再挑毛病，可能真得“意思”一下了……
坤子拿著所有手續(xù)，用新嶄嶄的“永久”帶著紅梅來(lái)到鄉(xiāng)政府，心想，這回應(yīng)該是沒(méi)問(wèn)題了，可是劉主任接過(guò)他拿來(lái)的東西，一張一張仔細(xì)地看，一根一根地接過(guò)坤子遞來(lái)的“窄版”，半瞇著眼睛問(wèn)，就這些？坤子說(shuō)，是啊，按你說(shuō)的辦的都在這兒了，還缺啥嗎？劉主任又把那些東西翻了一遍說(shuō)，要說(shuō)你也老大不小了，辦事也應(yīng)該心里有數(shù)，咋就想不到呢？坤子心里揣著明白裝糊涂地問(wèn)，結(jié)婚的日子馬上都到了，還缺啥，你看……劉主任好像很誠(chéng)懇地說(shuō)，啥事情，都得規(guī)范，你看，你這村上的公章蓋的……