他們不算是彼此的初戀。
九歲那年的冬天，她轉(zhuǎn)學(xué)到他的班上，帶著一頂紫色的風(fēng)雪帽，現(xiàn)在只有在童話(huà)里才會(huì)見(jiàn)到的那種圓圓的帽子，長(zhǎng)長(zhǎng)的帶子在脖子上打著結(jié)。老師就讓她坐在他身邊。
他有一種天生的幽默，想事情的方式和別的孩子不太一樣，也不怎么在意他人看法。別的小男生可能會(huì)把自己對(duì)女性朦朧的好感以欺負(fù)和招惹的形式表現(xiàn)出來(lái)，而他不一樣，小小年紀(jì)，對(duì)女生就十分的鄭重和珍惜，尤其是對(duì)她，是毫無(wú)遮掩的喜歡，不遺余力地逗她開(kāi)心。
他一心喜歡她，喜歡的原因也就是因?yàn)榕既槐话才磐?，喜歡了以后他就年年去要求老師安排他們同桌。他也是，有一種理直氣壯的氣勢(shì)，老師竟然也同意了，后來(lái)也不用他要求，竟成了慣例，他們就一直坐在一起，直到六年級(jí)。她小時(shí)候，不是很開(kāi)朗。但至于她是否開(kāi)朗，他好象根本就不在意，只要他自己開(kāi)朗就行了。
她后來(lái)也碰到過(guò)類(lèi)似的人，但相比而言還是他最有意思。他上課的時(shí)候自得其樂(lè)，樂(lè)得過(guò)分了就常被罰站，下課后用一半的時(shí)間出很多的洋相，另一半的時(shí)間陪著她伏在課桌上唧唧噥噥地說(shuō)話(huà)。
在班上他經(jīng)常是一個(gè)人的，但并不是孤僻，只是一個(gè)人常常在驚奇一些事情。他說(shuō)話(huà)有趣，見(jiàn)識(shí)又多，大家都喜歡聽(tīng)，但沒(méi)有人認(rèn)為他是好學(xué)生。有一次，校門(mén)外停著輛卡車(chē)，他一時(shí)興起，爬了上去，結(jié)果在上面睡著了。司機(jī)把車(chē)開(kāi)出很遠(yuǎn)，才發(fā)現(xiàn)車(chē)斗里有個(gè)孩子，又氣急敗壞地把他送回來(lái)，對(duì)老師說(shuō)，對(duì)學(xué)生的教育要抓緊。
他上學(xué)放學(xué)也獨(dú)來(lái)獨(dú)往，要不就陪她走。如果是一個(gè)人走，他就要走很久，這里看一朵花，那里撿一根樹(shù)棍。他走路喜歡搖搖晃晃的，還自嘲說(shuō)：“小腦不發(fā)達(dá)。”其實(shí)是因?yàn)樗诼飞咸α恕?/p>
他小時(shí)候還有個(gè)毛病，就是“沙鼻子”，很容易流鼻血，幾天一次。他已經(jīng)很熟練了，血一出來(lái)，就趕快把頭仰起來(lái)，自己擦干凈；作為同桌，她也很熟練了，看他血一出來(lái)，就用自己的手絹幫他擦，有次沒(méi)帶手絹，就用紅領(lǐng)巾。擦干凈了，他自己到水管邊洗一下，然后鼻孔里塞個(gè)紙團(tuán)，從頭至尾，不多說(shuō)一句話(huà)。老師也照常上課，并不因?yàn)榱餮录艿饺魏斡绊憽?/p>
他的字寫(xiě)得潦草無(wú)比，是班上的反面典型。那時(shí)常常交換改作業(yè)，只有她能改他的作業(yè)，因?yàn)橹挥兴J(rèn)得出他的字，老師都認(rèn)不全。他總是對(duì)她說(shuō)，你是唯一能認(rèn)全我字的人。很多年后，他還是常常這樣說(shuō)，好象有什么深意似的，其實(shí)不過(guò)是個(gè)事實(shí)。
那個(gè)時(shí)候，男孩子對(duì)女孩子太好，別的男孩就不以為然了。記得他五年級(jí)的時(shí)候，和他住同一幢樓的一個(gè)好朋友就和他疏遠(yuǎn)了，原因可能是他“重色輕友”吧。他心里不舒服，撿起地上一根枯枝，對(duì)她說(shuō)，他和那個(gè)男孩的關(guān)系就像這根枯枝一樣，外面看起來(lái)是完整的，里面早已斷裂了，為什么會(huì)這樣？是因?yàn)槟莻€(gè)男孩其實(shí)并不理解他。
他不是文藝腔的人，只看科幻小說(shuō)的，這些話(huà)都是他自己隨口說(shuō)的，也是真心的感觸。比喻是多么貼切?。∷泻芏嘣?huà)，她現(xiàn)在想起來(lái)還覺(jué)得一驚，他那么小，怎么就知道的？她后來(lái)碰到的所有男人，包括長(zhǎng)大了的他，都沒(méi)有這個(gè)孩子這么懂感情，這么聰明又有趣。
其實(shí)他的生活倒是沒(méi)有什么波瀾的，不知道這些想法和心情是從哪里來(lái)的，而她在家里積累了那么多滄桑的閱歷，一到學(xué)校，卻就都不算數(shù)了，還是不知不覺(jué)地跟著老師的教導(dǎo)在走。可見(jiàn)一個(gè)人是不是性情中人，多半要看天生的性格，還是要靠一種飛揚(yáng)的自信和活力打底子的。
他小時(shí)候是當(dāng)之無(wú)愧一個(gè)性情中人的，但長(zhǎng)大了以后卻變了許多，這是后話(huà)。
他小時(shí)候是學(xué)習(xí)不好的，想法也總跟人不一樣，除了喜歡逗樂(lè)，和自己親密，話(huà)多，在別人眼里并無(wú)其余長(zhǎng)處，他長(zhǎng)得不好看，因?yàn)樾袆?dòng)笨拙老是鬧笑話(huà)，而且常出驚人之語(yǔ)，討老師的嫌。但她那時(shí)從未考慮過(guò)這些。只覺(jué)得，和他呆在一起，實(shí)在是很開(kāi)心。